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Der Brand, der die Welt bedroht, wurde in Odessa gelegt

02.05.2022

von Dagmar Henn

Er ist acht Jahre her, der 2. Mai 2014 in Odessa, das beschwiegene Massaker – aber seine Folgen 
brachten uns inzwischen an den Rand eines Weltkriegs. Folgen, die hätten verhindert werden kön-
nen. Die Morde in Odessa schlugen eine Wunde, die heilbar war, in den ersten Tagen, den ersten 
Monaten. Aber sie wurde zu einem brandigen Geschwür, das den Westen Europas Zentimeter für 
Zentimeter vergiftet.

Immer wieder versuche ich, neue Sätze für das gleiche Geschehen zu finden – und für die Entwick-
lungslinien, die von dort in die Gegenwart führen. Der erste längere Text dazu stammt aus dem Ja-
nuar 2015. Damals waren die Anschläge auf das Satiremagazin Charlie Hebdo in Paris passiert, und
alle Medien überschlugen sich mit "Ich bin Charlie Hebdo"; es wurde zu großen Kundgebungen 
aufgerufen und allseits wurden die "europäischen Werte" beschworen. Ich konnte bei diesem An-
blick nur an Odessa denken und daran, wie anders darauf reagiert worden war, nämlich gar nicht 
(ich hoffe, es wird mir verziehen, wenn ich aus meinen alten Texten zitiere; zum besseren Verständ-
nis setze ich die Jahreszahl ans Ende jedes Zitats).

"Denn wenn es eine Sache gab (und mehr als diese eine Sache war es nie), eine einzige, in der das 
ganze Gerede von Europa einen wahren Kern hatte, dann hieß dieser wahre Kern 'Nie wieder Fa-
schismus'. Viel mehr war es nicht; die Barbarei des Kolonialismus wurde, auf die eine oder andere 
Art, nie beendet, die Wahrnehmung der übrigen Welt blieb immer durch einen rassistischen Filter 
getrübt, und jegliches soziales Recht war den Unbilden der Marktordnung ausgesetzt. Viel ist am 
Ende nicht herumgekommen in den ganzen Kämpfen des 20. Jahrhunderts.

Nur dieses eine war, zumindest seit dem Tod Francos, in Europa Wirklichkeit – nie wieder Faschis-
mus. Es ist in Odessa verbrannt, und die Asche wurde von dem Schweigen danach in alle Winde 
zerstreut."

Es gibt Ereignisse, die eine geschichtliche Erzählung zerbrechen, in unterschiedliche Teile. So ein 
Ereignis war dieser 2. Mai; danach gab es Menschen, die davon wussten, die das Entsetzen und die 
Trauer um die Opfer teilten – und die anderen, die es nicht wahrnehmen wollten. 2016 brachte 
Russland eine Resolution in den UN-Sicherheitsrat ein, in der die Aufklärung des Massakers gefor-
dert wurde. Sie wurde abgelehnt.

"Die johlende Menge vor dem brennenden Gebäude. Die Mädchen, die auf dem Boden kauern und 
Molotow-Cocktails abfüllen. Es gibt Unglücke. Das war etwas ganz anderes; ein Akt der Barbarei, 
der bereitwillig von dutzenden, hunderten Menschen verübt wurde. Bejubelt wurde. Gefilmt und 
gesendet wurde.

Es gibt Momente, die die Grenzen des Menschlichen auf eine so schreckliche Art überschreiten, 
dass man meint, der Erdball selbst müsste innehalten.

Das Schweigen nach Odessa war es, das nach Kiew die Botschaft vermittelte, alles sei erlaubt. Die-
ses Schweigen hat unzählige Menschenleben gekostet. Ohne dieses Schweigen hätte es den Krieg 
im Donbass nicht gegeben. Sie alle, Atai, Eigendorfs, Bidder, all die anderen Täuscher und Verdre-
her, sind Komplizen dieses Verbrechens.

Es gibt Menschen in diesem Land, die es wagen, sich Antifaschisten zu nennen, und mit den Hinter-
leuten des Massakers schmusen, und es gibt immer noch viel zu wenige, die ihnen dafür ins Gesicht
spucken. Sie gehen durch die Straßen wie anständige Menschen. (2016)"

Wir können heute sehen, wie weit dieses Schmusen geht. Es geht bis zu blau-gelben Hakenkreuzen 
auf sowjetischen Gedenkstätten hier in Deutschland, bis zu Panzerlieferungen in die Ukraine, bis 
zur Verherrlichung der Täter von Odessa in deutschen Fernsehsendungen. Weil sie jetzt so tapfer 
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die Ukraine gegen Russland verteidigen, eine Ukraine, die sich gar nicht gegen Russland verteidi-
gen müsste, hätte es nach Odessa nicht dieses grauenvolle Schweigen gegeben und diese unge-
hemmte Kumpanei.

Man kann immer noch Ulrich Heydens Dokumentation "Lauffeuer" im Internet finden; sie ist heute 
ebenso wenig Teil der offiziellen deutschen Erzählung zur Ukraine wie im Jahr 2015, als sie ent-
stand. Aber auf der anderen Seite des Risses, den dieser Tag durch Europa gezogen hat, wurde die-
ser Schrecken in dem Moment gesehen, in dem er geschah.

"Es waren Tausende, Zehntausende, die die Ereignisse live mitverfolgten. Die sahen, wie aus den 
Reihen der Nazis die Brandsätze flogen, wie Menschen, die sich vor dem Feuer aus dem Fenster 
stürzten, hinter dem Gewerkschaftshaus erschlagen wurden, wie die Sturmtrupps der Faschisten Tü-
ren eintraten, Menschen durch die Gänge zerrten, wie nach dem Erlöschen des Brandes in der Klei-
dung der Toten nach Handys und Notizbüchern gesucht wurde. 'Sind das unsere?' lautete die Frage 
in dem Chat, der den über die Krim betriebenen Livestream begleitete, und der Moderator antworte-
te knapp: 'Das sind die Nazis, alle Streams sind von den Nazis.'(2017)"

Es gibt einen Satz, der in den Kommentaren zu diesem Stream damals wieder und wieder auftauch-
te, von einem Zuschauer nach dem anderen: "Heute ist die Ukraine für mich gestorben." Kann man 
es spüren, den Augenblick, an dem ein solcher Riss entsteht, kann man erkennen, wie weit die Fol-
gen gehen würden? Man kann es ahnen. Man kann die Bilder nicht vergessen. Nie. Das ist etwas 
anderes als dieses geheuchelte Entsetzen, das ein John Kirby oder eine Ursula von der Leyen vor 
der Kamera zur Schau tragen. Das gräbt sich ein bis ins Mark – und ganz gleich, was danach folgen 
wird, man weiß, man hat eine Wahl getroffen, man hat sich eine Verpflichtung auferlegt, den Men-
schen gegenüber, denen man in diesen Augenblicken nicht beistehen konnte. Wenn ich heute mit 
Leib und Seele außerstande bin, die Haltung westlicher Politiker anders als mit Verachtung und Ab-
scheu zu betrachten, dann liegt es an den Stunden, in denen sich das Grauen von Odessa auf dem 
Bildschirm entfaltete und ich nichts anderes tun konnte, als weinend zuzusehen, um wenigstens zu 
bezeugen.

"So unsichtbar die Ereignisse jenes Tages hier sind, so sichtbar, präsent und weitreichend sind sie 
auf der anderen Seite der von der NATO gezogenen Front. Eine Wiederherstellung friedlicher 
Nachbarschaft mit Russland hätte zur Voraussetzung, dass der Bruch geheilt wird, der an diesem 
Tag entstand; dass der Westen wahrnimmt, was geschehen ist, in seiner ganzen erschütternden his-
torischen Qualität, und Abbitte leistet für sein schändliches Schweigen. (2017)"

Hat sich irgendjemand in der deutschen Politik Gedanken gemacht, was diese Bilder, diese Ereig-
nisse auf der anderen Seite auslösten? Wie es sich anfühlt, diese Wiedergänger des Hitlerfaschismus
zu sehen, wie sie ihren blindwütigen Hass an Menschen austoben, die wochenlang friedlich protes-
tiert hatten? Wie es gesehen wird, wenn ein Andrei Parubij, eine der mächtigsten politischen Figu-
ren in all den Jahren der Ukraine nach dem Maidan, sich einen Tag vor dem Massaker mit Vertre-
tern des Rechten Sektors trifft? Wenn danach die vom Westen installierten Regierungen, eine nach 
der anderen, jede Verfolgung der Täter verweigern? Wenn im eigenen Land Millionen von Men-
schen ähnlichen Gräueltaten zum Opfer gefallen sind und weitere Millionen ihr Leben ließen, um 
diese Gräuel zu beenden?

Wieviel größer müssen dann deren Abscheu und Zorn sein, wenn sie schon mich fast zerreißen. 
Wie kann man nicht verstehen, wie tief jene Bedrohung empfunden wird, empfunden werden muss, 
in Russland, wenn so etwas, was in Odessa tobte, schwer bewaffnet an der eigenen Grenze steht? 
Und wenn es darüber lacht und über die Toten im Donbass ...

"Man muss, um Verantwortung zu erkennen, nicht auf Verschwörungen zurückgreifen oder konkre-
te Kommandostrukturen belegen. Man muss nur jene Momente in der Entwicklung betrachten, an 
denen ohne allzu große Probleme ein anderes Handeln, eine andere Reaktion möglich gewesen wä-
ren.

Man stelle sich einmal vor, es hätte eine Sondersendung über Odessa gegeben. Die Zeitungen hätten
darüber berichtet, Interviews mit Überlebenden geführt, womöglich einige der Täter ausfindig ge-
macht. Ja, es wäre klar geworden, dass der Maidan ein demokratisch höchst zweifelhaftes Unterfan-
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gen war, vorsichtig formuliert. Aber hätte es der Bundesregierung ernsthaft geschadet, wenn nach 
dem zweiten Mai vor fünf Jahren ein Fehler eingestanden worden wäre und man sich bemüht hätte, 
auf die Sicherheit der russischsprachigen Ukrainer zu dringen oder die Auflösung der faschistischen
Organisationen Swoboda und Rechter Sektor zu fordern? Vermutlich nicht. Hätte es ein solches 
Handeln gegeben, dann wäre es in der Folge nicht zum Bürgerkrieg gekommen.

Der Krieg im Donbass, der ohne das Schweigen zu Odessa nie begonnen hätte, macht jede Erklä-
rung, die EU stünde für Frieden, zur Farce. Die Verherrlichung der Nazi-Kollaborateure in der heu-
tigen Ukraine gibt jede Bekundung, man stünde 'gegen Hass', 'gegen rechts' oder gar gegen Nazis-
mus, der Lächerlichkeit preis. Dieser Weg wurde willentlich eingeschlagen, dieser Krieg in Berlin 
gewünscht, und bis heute gibt es keine Anzeichen einer Korrektur. (2017)"

Das war 2017; es gab immer noch die Möglichkeit, die Minsker Vereinbarungen zur Umkehr zu 
nutzen. Wieder und wieder gab es diese Möglichkeit. Sie wurde bis zuletzt nicht genutzt. Stattdes-
sen wurde es zumindest geduldet, wenn nicht gefördert, dass sich die ukrainische Armee mitsamt all
jener Truppen, die aus der Meute der Täter von Odessa herauswucherten, egal, ob sie nun Asow, 
Dnjepr oder Kiew hießen, auf einen Angriff vorbereitete. Das ist zwei Monate her. Das Ungeheuer, 
das am 2. Mai in Odessa geboren wurde, wurde seitdem nur gemästet und gestärkt, nicht einmal an-
satzweise auch nur gezügelt.

Nein, inzwischen wird auch in Deutschland im Fernsehen erklärt, Russen wären irgendwie keine 
Europäer, und es wird alles hineingeworfen in diesen Brand, der damals in Odessa entzündet wurde,
damit er ja nicht erlischt, damit er wächst und weiterbrennt und womöglich gar die Menschheit ver-
schlingt. Und wenn ich sehe, mit welcher Überheblichkeit, mit welcher Missachtung aller histori-
schen Lehren, die in Deutschland zu ziehen sind, in Europa, sich der ganze Westen in inniger Um-
armung mit dem ukrainischen Faschismus in einen Totentanz stürzt, dann bin ich versucht, zu sa-
gen: so eine Europäerin will ich auch nicht sein.

Denn es gibt keinen Zweifel daran, nicht den leisesten, dass es sich um ein faschistisches Verbre-
chen handelte, damals, am 2. Mai vor acht Jahren in Odessa. Eines, das in eine Reihe gehört mit 
Massaker von Oradour, von Distomo und von Kalavryta. Ein Verbrechen, das seinem Krieg voraus-
ging, aber ihn bereits in sich trug.

Während ich damals den Stream sah und zwischen Bildern und den Chatbeiträgen im Überset-
zungsprogramm hin und her schaltete, tauchte kurz ein Gerücht auf, es seien russische Fallschirmjä-
ger bei Odessa gelandet. Es hielt sich nicht lange, aber für diese kurze Spanne wich das Entsetzen 
der Erleichterung.

Odessa und alles, was auf Odessa folgte, wird inzwischen hier in Deutschland nur noch mit dem 
Etikett "russische Propaganda" versehen und abgetan. Genau das belegt, dass keinerlei Bereitschaft 
zum Frieden besteht. Auch Westeuropa, auch die deutsche Politik hat an jenem 2. Mai eine Ent-
scheidung getroffen und eine Seite gewählt; die der Täter. Sie sind dieser Wahl – das ist inzwischen
unbestreitbar – konsequent gefolgt, und wurden dabei dem Ungeheuer, dem sie sich zugewandt ha-
ben, selbst immer ähnlicher.

"Man kann die Bilder jenes Tages nicht sehen, ohne zu begreifen, womit man es zu tun hat; diese 
kranke Mischung aus Tod und Jubel ist etwas unverkennbar Faschistisches; wie kann man das ohne 
Entsetzen sehen, wenn man nicht selbst diese Überzeugung teilt? Selbst bereit wäre, mitzujubeln? 
Es ist nicht möglich.

Eines Tages wird das Schweigen brechen. Was immer noch brechen muss, damit das geschieht, 
wird brechen. (2016)"


